

كلمات

لقاسم بك أمين

﴿ حقوق الطبع محفوظة ﴾

(طبع بمطبعة الجريدة بمصر سنة ١٩٠٨)



الإنفة التي تجعل للحياة قيمة ليست خيافة الذهب ولا شرف النسب ولا علو المنصب
ولا شيئا من الاشياء التي يجري وراءها الناس عادة وانما هي أن يكون الانسان
قوة عاملة ذات أثر خالده في العالم . (المؤلف)

كلمات

لقاسم بك أمين



﴿ حقوق الطبع محفوظة ﴾

(طبع بمطبعة الجريدة بمصر سنة ١٩٠٨)

لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ

الحرية الحقيقية تحمل ابداء كل رأي ونشر كل مذهب
وترويج كل فكر

لا يغرنك المرتقى السهل اذا كان المنحدر وعرا

ان الذي مدحك بما ليس فيك انما هو مخاطب غيرك

رب كلمة يتجرعها حليم مخافة ما هو شر منها

اذا استشارك عدوك فاخلص له النصيحة لانه باستشارتك

قد خرج من عداوتك ودخل في مودتك

في مصر كل من يعرف للقراءة والكتابة يسمى فاضلاً

فاذا درس شيئاً من العلم صار عالماً مفضلاً فاذا امتاز ببعض
الحق او اظهره عدداً من النوايح
* *

ليس الايمان مسألة عقلية أو علمية فاننا نرى بين العلماء من
يصدق كما نرى بين الجهلاء من يكذب ، وانما الايمان
مسألة شعور صرف . شعور يجعل صاحبه يرى نفسه محتاجاً اليه
الى حد أنه يستحيل عليه ان يعيش بدونه
* *

تعصب أهل الدين وغرور أهل العلم هما منشأ الخلاف
الظاهر بين الدين والعلم . وليس بصحيح أن يوجد بينهما خلاف
حقيقي لا في الحال ولا في الاستقبال ما دام موضوع العلم هو
معرفة الحقائق المؤسسة على الاستقراء . فهما كثرت معارف
الانسان لا تملأ كل فكره — بعد كل اكتشاف يتحققه العلم
يبحث عن اكتشاف آخر وفي نهاية كل مسألة يحلها تظهر
مسألة جديدة تطالبه بحلها . الآن وغداً يشغل عقل الانسان
بالعلم أي بمعرفة الحوادث الثابتة ولا يمنعه ذلك من التفكير في

المجهول الذي يحيط بها من كل طرف . هذا المجهول الذي كان
ويكون بعد الذي لا قرار له ولا حد لا في الزمان ولا في المكان
هو دائرة اختصاص الدين



لا شيء يشبه العشق في عنفوان نشأته . اذا هجم هذا
المستبد القاهر ارتعدت له الفرائص وحصر اللسان واختل العقل
وخلا الطريق أمامه فوصل الى القلب بوثة واحدة أو بوثبات
متعددة . ومتى احتله تمدد فيه وانتشر وملاؤه برمته فلا يقبل
منافساً أو منازعاً أو شريكاً أو ضيفاً بجانبه . بل يستأثر وحده
بالنفس فليهبها عن شواغلها وينسيها حاجاتها . ويفرق بينها وبين
أميالها . ويذهب همومها وأحزانها ولا يطمئن الا اذا قطعت
العلاقات مع غيره وأصبحت كلها له كأنها ولدت معه في يوم
واحد وتوفي معه في ساعة واحدة لا تعرف ماضيها ولا تبالي
بمستقبلها . فاذا تمكن منها على هذه الحال وقبض على زمامها
رضيت لعجزها وشكرته على أمرها . واغتنبت برقيها . ووجدت
باتصالها بنفس أخرى قوة وفرحاً ومساعدة لم تر مثلاً

العاشق عنده ما يكفيه مماؤه صافية مهما تراكت عليها
السحب . ومائدته فاخرة وان لم يكن عليها غير الخبز والملح .
تنتابه الحوادث ولا تترك به أثرًا لأنه لا يعبأ بها سارة أو ضارة .
ويقاوم الحياة بجرأة عجيبة لأنه يشعر بأن في جسمه روحين وفي
صدره قللين



ان كان في الوجود انسان يستحق أن يحسد على نعمته
فهو العاشق



كل عشق شريف . فان كان بين شريفين زاد في قيمتهما .
ورفع من قدرهما . وان كان بين وضعيين أكسبهما شرفاً وقيماً
حتى اذا زال العشق سقطت قيمتهما وانحطت مرتبتهما ورجعا
الى أصلهما



ليس ما يكتب على ابواب الامكنة دائماً صحيحاً . فقد

يكون بين سكان الپمارستان من هو اعقل من هذا الذي تراه
سائرًا في الطريق متممًا بحريته . كذلك يوت المومسات قد
تقلن ابوابها على نساء فيهن من هي أوفر حشمة وادبًا واكثر
بعدًا عن الشهوة من كثير من المحدثات اللاتي تحني الرؤوس
امامهن .



يشعر العاشق بلذة ساحرة اذا كان محبوبًا واذا كان غير
محبوب فيجد في ألمه لذة أخرى مشابهة السكر من تنبه في
الاعصاب وسرعة في دورة الدم وانفعالات شديدة في النفس
وبالاجمال من زيادة محسوسة في مبلغ الحياة كلاعب القمار
يتمتع بارضاء شهوته في الربح وفي الخسارة



من اختباري لارباب الافكار الذين اختلطت بهم يظهر
لي أن الحمية عندم سطحية لاتذكيا نار ثوقد في القلب — حية
الفاظ متى انتشرت عادت هباء لاتترك أثرًا بعدها .



في الكتب والجرائد والمجلات أرى الكاتب يعتمد على التملق لجمهور القراء أكثر من عنايته بأبداء فكره ولكن الكاتب المحب لفنه ينشر افكاره كما هي . ينشر الحقيقة منزهة عن الزيادة والتقصان لا يقبل أن يبدل فيها أو يغير منها أو يتنازل عن حرف مراعاة لأي أمر كان — هو العاشق الذي يعتقد الكمال فيما يحبه ولا يتصور وجود شيء يعادله ولا يبالي بذي الناس بل يجد فيه نوعاً من حماسة الغضب منها لاعصابه منشطاً لقواه مغرياً له على الاستمرار والثبات .



كلما أردت أن اتخيل السعادة تمثلت أمامي في صورة امرأة
حائزة لجمال المرأة وعقل الرجل



بعد سن الأربعين يتدنى العاقل يرى أن المطلق ليس له وجود ذاتي . وارب الذوات الجميلة التي نحبها وتقدسها كالخير والحق والعدل لا يمكن أن توجد في الخارج الا مختلطة بفيضاتها .



لا بد أن تكون الغاية النهائية للتربية الادبية هي الفوق عن
الخطيئة — الفوق عن أكبر خطيئة الفوق عن كل خطيئة —
هل الخطيئة مسئول أو غير مسئول؟ وما هي درجة مسئوليته؟
مسئلة عظيمة يجب على من يريد الحكم على غيره أن يحلها. لكن
حلها يكاد يكون محالاً اذ لا يستطيع احد أن يلم بجميع العوامل
التي تتركب منها الذات الانسانية بوجهها الادبي والمادي .
والقليل الذي يعلمه من ذلك بين أن سلطة الارادة على النفس
محدودة وخاضعة لمؤثرات كثيرة شديدة تتنازعها وتعارضها
وتضعف قوتها على نسبة مجهولة ومقدار لا يصل الى تقديره عقلنا
وكل تاريخ الانسان في الماضي يدل على أنه ان لم يكن متولداً
عن الحيوان المقترس مباشرة فهو مشابه له في شره واطماعه
وشهواته . خلق عليل النفس كما هو مريض الجسم . خلق على
أن تكون صحته الجسمية والعقلية صدفة سعيدة وعارضا موقفاً .

فالخطيئة هي الشيء المعتاد الذي لا محل للاستغراب منه . هي
الحال الطبيعية الملازمة لغريزة الانسان . هي الميراث الذي تركه آدم
وحواء لأولادهما التعماء من يوم أن اقتربا من الشجرة المحرمة

وذا قاتمتهما التي يتخيل لى أنها كانت ألد من كل ما أيسح لهما .
من ذلك اليوم البعيد لوئت الخطيئة طبيعتهما وانتقلت منهما الى
ذريتهما جيلاً بعد جيل . ذلك هو الحمل الثقيل الذي تن تحنه
أرواحنا الملتهبة شوقاً الى الفضيلة . العاجزة عن الحصول على اليسير
منها الا بمقاساة أصعب المجهودات . حتى هذا النذر القليل لا يبيل
الى بلوغه الا بتمرين طويل يتخلله حمماً سقوط متكرر في الخطيئة
يكون منه الدرس المفيد لا تقائه في المستقبل

واخيراً فان العفو هو الوسيلة الوحيدة التي ربما تنفع
لاصلاح المذنب قلما توجد طبيعة مها كانت يابسة لا يمكن أن
تلين اذا هي عولجت



أمر لا تدري متى يغشاك لا يمنعك مانع من ان تستعد له
قبل ان يفجأك



لا تصحبوا الاشرار فانهم يمنون عليكم بالسلامة منهم



لا أدري ما هي غاية الكتاب الذين اذا أرادوا التعبير عن
اختراع جديد يجهدون أنفسهم في البحث عن كلمة عربية تقابل
الكلمة الاجنبية المصطلح عليها كاستعمالهم مثلاً كلمة السيارة
بدلاً من كلمة الاوتوموبيل . ان كان المقصد تقريب المعنى الى
الذهن فالكلمة الاجنبية التي اعتادها الناس تقوم بالوظيفة
المطلوبة منها على وجه اتم من الكلمة العربية وان كان مقصدهم
اثبات ان اللغة العربية لا تحتاج الى اللغات الاخرى فقد كلفوا
انفسهم امراً مستحيلاً اذ لم توجد ولن توجد لغة مستقلة
عن غيرها مكفية بنفسها



يظهر أن باب الاجتهاد أغلق في اللغة كما أقفل في التشريع
قد صار من المقرر بيننا ان اللغة العربية وسعت وتسع كل شيء !
لكي يكون هذا الاعتقاد صحيحاً يجب ان نفرض ان هذه
اللغة نتيجة معجزة ظهرت كاملة من يوم وجودها في العالم .
وهذا يناقضه قيام الدليل على ان جميع اللغات خاضعة
لقوانين التحول والبرقي العام وتابعة في أطوارها لسير الانسانية

فهي اذن مظهر من مظاهر غريزتها الطبيعية التي لا تزال تنتج وتبدع كما فعلت في الماضي . ولا أدري لماذا يريد قومنا أن يستبعدوا من اللغة العربية الكلمات الفصيحة وطرق التعبير الجميلة التي نسمعها أحيانا في لغة العامة بحجة انها لم ترد على لسان العرب نحن خلفاء العرب في لغتهم فكل ما اخترعه ملكاتنا في اللغة يعد عربيا بالطبع



لم أرين جميع من عرفهم شخصا يقرأ كل ما يقع تحت نظره من غير الحن . أليس هذا برهانا كافيا على وجوب اصلاح اللغة العربية .

لي رأي في الاعراب اذكره هنا بوجه الاجمال وهو . أن تبقى أواخر الكلمات ساكنة لا تتحرك . باي عامل من العوامل . بهذه الطريقة وفي طريقة جميع اللغات الافرنكية واللغة التركية أيضا يمكن حذف قواعد النواصب والجوازم والحال والاشتغال الخ . بدون أن يترتب عليه اخلال باللغة اذ تبقى مفرداتها كما هي .

في اللغات الأخرى يقرأ الإنسان ليفهم . أما في اللغة العربية فإنه يفهم ليقراً فإذا أراد أن يقرأ الكلمة المركبة من هذه الأحرف الثلاثة (ع ل م) يمكنه أن يقرأها عَ لِمَ أو عِلْمَ أو عُلْمَ أو عِلْمَ أو عُلْمَ أو عِلْمَ . ولا يستطيع أن يبتسار واحدة هذه الطرق إلا بعد أن يفهم معنى الجملة فهي التي تبين النطق الصحيح . لذلك كانت القراءة عندنا من أصعب الفنون



كان المؤلفون في القرون الوسطى هم ابن سينا وابن رشد وابن مسكويه وأصرا بهم . كانت اللغة العربية لغة الأدب والعلم والفلسفة لذلك كانت أوسع وأغنى لغات العالم ثم مرت عليها القرون الطويلة ونجى واقفة في مكانها لا تنقدم خطوة إلى الامام واللغات الأوروبية أخذت تتحول وترثي كلما تقدم أهلها في الآداب والعلوم حتى أصبحت النموذج المطلوب في السهولة والايضاح والدقة والحركة والرشاقة — صارت انفس جوهرة في تاج التمدن الحديث . رغمًا عن هذا قد اجمع قومنا على ان لقتنا لا تزال حتى الآن حافظة مركزها الاول ويزعمون انها سيدة اللغات كما

اجمع عامتنا على أن مصر أم الدنيا

الشعراء والكتاب والعلماء عندنا لا يعبرون عن افكارهم في ما يكتبون وإنما عقولهم هي مخازن تحفظ ما يدخل فيها بالقراءة والسماع ومستودعات لافكار غيرهم يتعاملون بهذه البضاعة التي ليست لهم ولا يضيفون أو يعلقون عليها شيئاً من انفسهم . كل عملهم محصور في تكرار افكار الغير التي حفظوها كما يحفظ الاطفال القرآن فاذا سمعهم العامة أقرأوا كلامهم صفقوا ومدحوا وصاحوا !! آه فلان ما احلاه ! علان ليس في العالم مثله !

طلب العلم عندنا وسيلة لازالة صناعة أو للاتحاق بوظيفة أي لكسب المال . اما حب الحقيقة والاستغراق في تحصيلها والشوق الى اكتشاف المجهول ومغالبة الصعوبة والاهتمام بترقية النفس وبالاجمال التعلم للتعلم فلا فائدة فيه . والفائدة كل الفائدة في هذا الذي لا فائدة فيه

اذا قرأت الجرائد تجدها جميعها متحدة في موضوعها متشابهة في تحريرها بحيث لا تكاد تشعر باختلاف بين احداها والاخرى

واذا اجتمعت في اليوم بعشرين رجلا من معارفك تسمع من
التسعة عشر الآخرين ما سمعته من الاول ولا تجد في الجريدة
التي تقرأها أو تسمع من صاحب الذي تقابله فكرة غريبة أو
تعبيراً جديداً أو اسلوباً مبتدعاً . لا تجد النافعة الذي يدهشك
ويجذبك بعجائب جنونه

يوجد عدة طرق للتعبير عن كل فكرة احسنها طريقة
واحدة : هي التي يجدها الكاتب المجيد

عقل الانسان المحدود لا يسع غير المحدود . وعلمه القليل
لا يصل الى ادراك المجهول الذي لا نهاية له . لذلك تراه متى ترك
دائرة معلوماته الحسية دخل في عالم الظلام وسار كالأعمى
يتخبط يمينا وشمالا لا فرق في ذلك بين النبي الجاهل
والذكي العالم

المقلد في ايمانه مقصر يحمل عقيدته كما تحمل الوردة في

عروة الملابس . والمتكر مجازف جاوز حد العقل والعلم وانبض
منهما من يخادع بدينه فيقول ان كان الله غير موجود ما خسرت
أكثر من غيري . وان كان موجوداً ربحت مع الراجحين لذلك
أؤمن به . هذا هو المخال الذي لا يصان أحد حتى الإله من نصبه



الفضيلة والرذيلة يتنازعان السلطة على نفس الإنسان في
جميع ادوار حياته فتارة تخضع للأولى وتارة تغلب عليها الثانية
ولا يوجد رجل مهما بلغ من الثرية والعلم يكون آمناً من
السقوط يوماً في الرذيلة كما لا يوجد رجل مهما احاطت به
الرذيلة الا وفيه استعداد لأن يأتي يوماً بافضل الاعمال .

وحقيقة الامر ان اخلاق الانسان ليست شيئاً يتم دفعة
واحدة وليس لها حد تقف عنده انما هي في تحليل وتركيب . في
تكون مستمر يمتريها الانحلال زمناً وتعود بعده الى التماسك



الانسان أسير الشهوات ما دام حياً وانما تختلف شهواته
باختلاف منه فشهوة اللعب عند الطفل وشهوة الحب عند الشاب .

وشهوة الطمع عند رجل الاربعين وشهوة السلطة عند شيخ الستين .
جميعها شهوات تعرض صاحبها للهفوات واقتراف الخطايا . متى
وقع فيها أحدنا يجب عليه أن لا يترك نفسه الى تصرفها ولا
يستصعب الخلاص منها ولا يئأس من نفسه بل عليه أن يقاومها
كما يقاوم المريض علته . عليه أن يوجه ارادته الى مصارعها
والغلب عليها . عليه أن يحول فكره عن الالمس الذي كان فيه
قبيحاً وينظر الى غده الذي يكون فيه جيلاً
لا يطلب الكمال من المرء وإنما يطلب منه أن يكون في
كل يوم أحسن منه في اليوم الذي مضى



في ميدان الحرب لا يكون ثبات الجأش الا عند الرجل
الذي حضر وقائع سابقة ووقف أمام العدو وقاتل يوماً مهاجماً .
ويوماً مدافعاً كذلك الحال في جهاد النفس لا تجد ثبات الجنان .
الا عند الرجل الذي عرض نفسه الى استهواء الشهوات وخذائع
الذات فاذا اختبرها بالتجربة وتغلب عليها بعد ذلك كسب
قوة الحكم على نفسه التي هي الفضيلة الحقيقية خلافاً للرجل

الذي احتجب عن جواذب الشهوات فإنه متى وجد أمام فرص
مرغبة فيها لا يقاوم سلطانها الا قليلا واذا سلم في نفسه مرة
لا يستطيع الخلاص منها



بعد سن الاربعين كل زلة خطرة



عين الطامع حينما تبصر شيئاً تشبه لها نظرة تحيط به
وتحويه برمته وتحوزه وتفعل في نفسك ما يفعله الاختطاف
الحقيقي. هذه النظرة رأيتها كثيراً عند المعتاد لعب القمار



يوجد اناس متى رأيتهم أو سمعهم تشعر بنقص في خلقهم
كأنهم صنعوا بغاية السرعة فلم ينالوا حظهم من الاثقان المعهود—



لا تكمل اخلاق المرء الا اذا استوى عنده مدح الناس
وذمهم اياه



زارني أشهر اديب يكتب الآن في مصر باللغة العربية
وكان في يدي كتاب فرنسوي يشتمل على حكم ومواعظ موضوعه
في جمل مستقلة لا ارتباط بينها فقرأ فيه عبارة هذه ترجمتها « اني
أخشى ما أتمنى » فقال كيف ذلك ؟ لا بد أن يكون في الطبع
خطأ : قلت لا . قال فسر لي حينئذ كيف يخشى الانسان الشيء
الذي يتمناه فاجبته كل انسان يخشى ما يكره وليس كل انسان
يخشى ما يتمنى وانما هذه صفة تختص بها ذوو النفوس الممتازة
وتكون سببا لشدة همهم : يرى الواحد منهم ورده جميلة في البستان
فيتمنى أن يقطفها ولكن يبعده عنها ماحولها من الشوك ، يشتهي
تفاحة جميلة تعجبه بلونها البديع ورائحتها الزكية ولكنه يخشى
الدودة الكبيرة التي ربما تصادف اسنانه وقت أن يعض عليها
فيلقيها على الارض وهو يشتهيها . يلاقي المرأة التي كان يراها في
خجلته مثال الجمال فيود أن يلقي نفسه تحت اقدامها ويعطها قلبه
وحياته ولكنه يخشى أن تكون كاذبة كغيرها — يتمنى صديقا
ويخشى ان يجده خائنا يتمنى يتمنى كل شيء ويخشى أن لا يجد
فيه كل ما تخيله وهكذا يقضي حياته بين الامل والخوف من تحققه

وتنتهي به الحال الى أن يرى أن السلامة في ترك الاماني



كل مباحثة مفيدة اذا كانت الغرض منها اظهار الحقيقة
ولكنك لا تجد الا شخصاً يريد ان يملك ما ليس له به من علم
ولا يصنى الى شيء مما يقوله لانه ليس مشتغلاً الا بما يقوله



وجدت السامة غالباً في الاجتماعات وما شعرت بها
في الوحدة . اشتاق الى الناس فاذا اختلطت بهم رأيت وسمعت
ما يزهدي فيهم فافرنهم وأرجع ملتجئاً الى نفسي فاجد فيها
الراحة والسكون



من الذي يحب صاحبه أو قريبه أو مواطنه أكثر؟ أهو
الذي يكشف الستار عن عيوبه ويظهرها له كما هي ؟ أم الذي
يفض البصر عن نقائصه ويخفيها عليه ويمدحه ليسرّه ؟ لاشك أن
الاول هو الصديق المكروه والثاني هو العدو المحبوب



من الناس من اذا اراد ان يفعل الخير انتهز الوقت المناسب
لاعلانه فاذا رأى شهوداً وضع يده في جيبه وأخرج
كيسه وعد النقود ووضعها ببطء في يد صاحبه بعد ان يراها
الحاضرون ولكيلا يتي عندهم شكاً في مقدارها يقول لمن
نفضل بمساعدته : نخذ هذه الجنيئات العشرة. فاذا خرج هذا
المسكين التفت الى من حوله وشرح لهم عواطفه وحنوه واعتياده
عمل البر ثم كلما اجتمع في بهاره بواحد من معارفه اوجد مناسبة
ليقص عليه خبر هذا الحادث العظيم . هذا الرجل اراد فعل
الخير لنفسه فاستعمل صاحب الحاجة وسيلة لذلك

ومنهم من يريد فعل الخير فيقبل على المحتاج ويقف له قلبه ويصغى
الى شكواه ويشاركه في ألمه ويمزن لحزنه ثم يذل له من عبارات
التسلية وكلمات النصيح ما يقوي عزيمته فاذا قدم اليه مساعدة
مادية دسها في وسط الكلام والمحاورة وهو مضطرب خجل
خائف ان يجرح احساساً شريفاً . يمتثل في انتخاب طرق العرض
ويعتذر عن عمله فاذا قبل منه شعر بفرح كمن يكون وقع في ورطة
ثم تخلص منها . ذلك هو المحسن الذي يعرف ان للنفس حياة

يجب احترامه كما أن في الجسم ما ينبغي غض النظر عنه
فعل الخير حسن وأحسن منه ستره



أقل مراتب العلم ما تعلمه الانسان من الكتب والاساتذة
وأعظمها ما تعلمه بتجاربه الشخصية في الاشياء والناس



في الامة الضعيفة المستعبدة حرف النفي (لا) قليل
الاستعمال ..



من مروي في المدارس والمكاتب أحفظ تذكاراً ثابتاً
لا يزول ابداً — وهو الخوف من الضرب — في الكتاب ضرب
بالعصي على الارجل او الكتف أو الرأس أو أي مكان آخر من
الجسم وفي المدارس بالنيلة المزقة والقلقة ضرب يبقى أثره مدة
أيام — كنت أذهب الى محل التعليم مصحوباً باضطراب في
العقل وخفقان في القلب وارتعاش في الجسم وبمكس ذلك أرى
الآن الاطفال يذهبون الى المدارس راضين مسرورين —

نتيجة منع الضرب فيها ودخول الالعب الرياضية

* *

الحرية الحقيقية تحمل ابداء كل رأي ونشر كل مذهب وترويج
كل فكر

في البلاد الحرة قد يجاهر الانسان بأن لا وطن له ويكفر
بالله ورسله ويطعن على شرائع قومه وآدابهم وعاداتهم ويهزأ
بالمبادئ التي تقوم عليها حياتهم العائلية والاجتماعية . يقول
ويكتب ما شاء في ذلك ولا يفكر أحد ولو كان من أعد خصومه
في الرأي أن ينقص شيئاً من احترامه لشخصه متى كان قوله صادراً
عن نية حسنة واعتقاد صحيح . كم من الزمن يمر على مصر قبل أن
تبلغ هذه الدرجة من الحرية ؟

* *

يظهر لي ان الارتقاء في الانسان تابع على الخصوص
لجهازه العصبي فاكثر الناس استعداداً للرقى هم العصبيون الذين
تبلغ منهم الانفعالات النفسية مبلغاً عظيماً وتهتز أعصابهم المتوترة
بملاسة الحوادث فيظهر أثرها فيهم بكثرة وشدة أولئك هم

السعداء التساء الذين يتمتعون ويتألمون . أولئك هم السابقون في ميدان الحياة تراهم في الصف الاول مخاطر ين بانفسهم يتنافسون فيما بينهم في مصادمة كل صعوبة . من بينهم تنتخب القدرة الحكيمة خيرهم وتوحي اليه أسرارها فيصير شاعراً بليغاً أو ولياً طاهراً أو فيلسوفاً حكيماً أو نبياً كريماً



لعل أكبر الاسباب في انحطاط الأمة المصرية تأخرها في الفنون الجميلة التمثيل والتصوير والموسيقى هذه الفنون تربي جميعها على اختلاف موضوعها الى غاية واحدة هي تربية النفس على حب الجمال والكمال فاهمالها هو نقص في تهذيب الحواس والشعور



دخلنا قصر اللوفر وكنا أربعة من المصريين لنتمع النظر بأبداع ما جادت به قرائح أعظم الرجال في العالم فبعد أن تجولنا في غرفتين جلس أحدنا على أحد الكرسي قائلًا انا اكتفيت بما رأيته وها انا منتظركم هنا وقال الثاني اتبعكم لاني أحب المشي وأعتبر هذه الزيارة رياضة جنسي وسار معنا شاخصاً

امامه لا يلتفت الى اليمين ولا الى اليسار وما زال كذلك حتى
وصلنا قاعة المصاغ والحلي وحينئذ تنبث حواسه وصار ينظر الى
الذهب ثم صاح (هذا الطف ما في هذه النار) وصلنا الى
تمثال إلهة الجبال الفريدة في العالم اجمع فسألت دليلنا ماذا
تساوي هذه الصورة اذا عرضت للبيع فقال انها تساوي ثروة
أغنى رجل في العالم تساوي كل ما يملكه الانسان تساوي
ما يقدره لما حازها ويطلبه ثمناً لما اذ لا حد لقيمتها



مهما كان الرأي في حكم الاتراك لمصرف فلا ريب عندي
أن الأمة المصرية استفادت منهم كثيراً . وجدت فيهم انسانية
راقية فاقبست منهم بالعامرة والمصاهرة النظافة وترتيب المسكن
والفنن في الملبس والمأكل وكثيراً من العادات الحسنة
والصفات الادبية

واذا كان التعليم قرب ما بين الرجال من المسافة فهي
لا تزال الى الآن بعيدة بين المرأة التركية والمرأة المصرية حتى
انك لترى الرجال المهذين يتهافون على طلب الزواج بالأولى بقدر

ابتعادهم عن الثانية - واليوم وجد المصريون والآراك أمامهم
انسانية ارقى اختلطت بهم اختلاطاً كبيراً فاخذوا يقلدونه
الاوربيين في جميع شؤون حياتهم ولا أرى ان هذا التقليد سيكون
له أثر حميد في انقاذ امتنا من الحال التي هي فيه الآن



اذا رأيت الرأي العام يري احد رجال الحكومة بالخيانة
ساخطاً عليه شديد الرغبة في سقوطه فاعلم انه غالباً رجل ظاهر
وعامل نافع

واذا رأيت الرأي العام معادياً لكاتب واعده له خصوماً
يتسابقون الى تقض افكاره وهدم مذهبه وعلى الخصوص اذا
رأيتهم ذهبوا في مطاعنهم الى السب والقذف فتمتق انه طعن
الباطل طعنة ميمنة ونصر عليه الحق
ما هو الرأي العام ؟

أليس هو في كثير من الاحوال هذا الجمهور الابله عدو
التغيير - خادم الباطل ومعين الظلم
لو انتظرو المصلحون دائماً رضاء الرأي العام لما تغير العالم عما

كان عليه من زمن آدم وحواء



صنف الطعام الذي اعجبك او قطعة الغناء التي اطربتك
او ليلة الانس التي رافقتك مع محبوبتك او غروب الشمس البديع
الذي خفق لاجله قلبك اذا قصدت تكراره فانك لا تستطيع
ان تجدد السرور الذي شعرت به لأول مرة فلا تحاول ان تنال
ذلك في اعادته



قيل الغروب وقف بنا وابور النيل الذي كان يحملنا بجانب
غيظ مزروع وكان يشغل فيه رجلان لم أحدهما ثعباناً غليظاً
قصيراً ففروا وهو يصيح (ثعبان ثعبان ثعبان)

أما الآخر فتقدم اليه حاملاً فأسه وضربه بها عدة
ضربات حتى قضى عليه ثم تركه في مكانه وأخذ سلاحه وعاد
الى عمله ولم يتكلم في اثناء ذلك بكلمة وحينئذ تحرك زميله ومشى
محترماً على أطراف قدميه شاخصاً الى الحيوان واقتراب منه
بطيئاً بطيئاً ولما وصل اليه لمسه بطرف القابس التي كانت في

يدده وقلبه مرة ثم مرة أخرى حتى اذا تحقّق انه مات صاح
(يا ابن الكلب !) وطنه بالفأس طعنة قوية

ولما رأى الثعبان لا يتحرك أمسكه من ذنبه وصعد به
الى الجسر وكان في هذه الساعة عامراً بالمرّة فاستوقف الاطفال
والنساء والرجال وصار يقص الواقعة عليهم قائلاً (هجم علينا
فقتلناه) وفي آخر الرواية ياتي الثعبان على هذا الجمع فيفرقهم
وتصيح النساء ويهرب الاطفال فيضحك هذا البطل الباسل
من هذا الجبن وما زال كذلك حتى جاء الظلام فانصرفوا جميعاً
وهو في مقدمتهم حاملاً فريسته — أليس هو الحال دائماً في
جميع مظاهر الحياة الدنيا : ترفع من رجال العمل عن حب
الظهور وجرأة من رجال القول على اغتصاب أعمال غيرهم
والتجبح بها !



يفعل الكلام المطبوع في نفس الجاهل فعل السحرفيستولي
على عقله فاذا روى عن كتاب قال لنفى كل شبهة هذا مدون
في الكتب واذا نقل عن جريدة قال هذا مذكور في الجرنال

فاذا اعترضت عليه بان الخبر لا يحتمل الصدق وان الخطأ جائز
على صاحب الكتاب او الجرنال اجابك نعم ولكن لابد أن يكون
الكتاب تحرى عن الحقيقة قبل النشر لان صناعته تهفي عليه بذلك



توجد كلمات الصفا الكتاب بعضها بعض من قرون طويلة فيث
تكون احداها تكون الاخرى حتى ملت طول العشرة كالعالم
العلامة والحبيب النسيب والصدوق الحميم والسيدة المصونة . فاما
طلاق يرد اليها حرية الاقتران بكلمات اخرى واما على الاقل
حيلولة موقته تستريح في اثناها من هذه الشركة القهرية



من اعظم ما يصاب به المرء ان يحرم من الذوق السليم .
الذوق السليم هو هذا الاحساس الفطري الذي ينمو
ويتهدب بالتربية . هو الشعاع اللطيف الذي يهدي صاحبه الى
ان يقول ويفعل ما يناسب المقام ويجنب ما لا يناسبه
وعكسه هو الذوق المصطلح عليه بين جماعة الظرفاء عندنا
الذين هم على يقين من ان الذوق لم يخرج من مصر

يقصد الناس التيارات لرؤية الحوادث. الغريبة وسماع
القصص المضحكة او المبكية والعاقل يكتفي بما يراه حوله ويسمعه
يتفرج مجانا على وقائع لم تبلغها مخيلة المؤلفين ولا مهارة الممثلين



كان خمسة من أرباب المعاشات خمسة شيوخ مروا على
فروع الادارة المصرية القديمة وتقلبوا في مناصبها العالية من
مديرية الى مجالس الاحكام الى ديوان الاوقاف الى السكك
الحديدية اختاروا بيت أحدهم أكبرهم رتبة وصاروا يجتمعون
فيه من الصبح الى الظهر ومن العصر الى بعد الغروب جالسين
على الكرامى في بستان عتيق مهمل ولكنه واسع الارحاء
تطاول أشجاره السماء هواؤه معطر بروائح الزهور لا يصل اليه
شيء من ضوضاء الطريق ولا يسمع فيه غير تغريد الطيور ماذا
كانوا يقولون ويفعلون ؟ كانوا يقضون الايام الباقية من عمرهم
مؤتسرين بهذا الاجتماع مكتفين به لسد فراغ حياتهم وفي
بعض الاحيان يلعبون النرد فيتقدم منهم اثنان الى ميدان
المبارزة ويلتف حولهما الباقون للفرجة واذ ذاك ترتفع أصواتهم

— شيشيك — بنج جهار — خانه — اضرب — ويتناقشون
بجدة هذا يضحك لانه غالب والآخر ينضب لانه مغلوب فاذا
اتهموا من اللب أخذوا يتحدثون ويذكرون ماضي حياتهم
وسيرتهم في أعمالهم بالتفصيل والتدقيق في تواريخ السنين
والشهور ويخرجون من أعماق حافظتهم الامينة حوادث مهمة
ووقائع غريبة رأوها أو سمعوها أيام حكم الحديويين السابقين
يروونها ويكررونها مرات كلاءرضت لذلك مناسبة ويتخلل
هذا الحديث تهكم بقواعد الادارة الحديثة واستهزاء برجال
الحكومة الحالية وملاحظات على فساد أخلاق هذا الجيل
وعلى اختلال الامن وضياح احترام الصغير للكبير والوضيع
للفريع والمحكوم للعالم وذلك بعبارات وألفاظ هادئة مجردة
عن حدة الشهوات والتأثر سوى نوع من التألم كان يبدو أثره
أحيانا على وجوههم. وهناك موضوع كان يتردد في غالب
الاحيان في حديثهم هو تقدير من كل واحد منهم متى طرقوه
جرم الى مناقشات شديدة وعملیات حساية طويلة وخط في
الارقام والوقائع وعوج في الرأي وابعاء للحق ومغالطات ظاهرة

كانوا هم أنفسهم أول من يضحك منها بصوت عال ضخم يسمع دويه من مسافة بعيدة ومهما بلغ جهدهم في الفحص والاختزال رد فقد بقيت هذه المسألة غامضة وظل كل منهم حافظاً مركزه متمسكا بزعمه . وفي يوم حضروا كعادتهم الى بيت زميلهم فوجدوه قد مات في الليل فنقلوا مركز اجتماعهم في اليوم التالي الى بيت أحدهم واستمروا هم الاربعة على حالهم المعهودة ولكن نفوسهم كانت تشعر دائماً ببعض الحزن كأن روح فقيدهم كانت تطوف حولهم وتشكو اليهم انفرادها وتدعوهم الى الانضمام اليها فلبى ثلاثة منهم هذا النداء المستمر وماتوا واحداً بعد الآخر في مدة قصيرة وبقي خامسهم الى الآن منفرداً كثيباً لا يتكلم ولا يخرج من بيته لا يدري ماذا يصنع بحياته ويرقب الموت الذي يخلصه منها



أتعرف حسين بك ؟ — لا — ؟ رجل خفيف ولطيف لا تنيب البشاشة عن وجهه ولم يره احد قط غير متبسّم . اذا قال لك نهارك سعيد ضحكك واذا أخبرته ان الهواء

طيب ضحكك واذا سمع ان زيدا مات ضحكك زينة المجالس وانيس
النوادي يرى نفسه مكلفاً بوظيفة السرور فيها ومنوطاً بنشر التفرح
حواله يستخدم كل شيء لتسلية نفسه واصحابه فيجد في أهم
الحوادث موضوعاً للتكبت وفي احسن الرجال محلاً للسخرية . لو
ضمنت حياتك في اشرف الاعمال لا بد أن يفتش فيها عن الجهة
التي يتخذها واسطة للاستهزاء بها وجعلها اضحكة للناس

بين هذا الهذيان القبيح والانتقاد الهزلي الصحيح فرق عظيم
الانتقاد الهزلي الصحيح يصدر عن تلم وشعور وذوق سليم ينظر
الى مواضع العيوب في الانسان وجهات الضعف في الحوادث
فيتبسم بسكون ولطف واذا علا صوته للضحك فليس لان الضحك
غايتة بل يعده وسيلة للفت النظر الى شيء يحزنه وامر يكيه
غرضه الاصلاح فيجاهد فيه بالطريقة التي يراها مناسبة
لاستعداده الطبيعي . لا يحقر احساساً شريفاً ولا يصغر عملاً كبيراً
وانما يحارب الرذائل والدنايا ويلحق بها اخف ما يمكن من الضرر
في هذا الاسلوب نبع عدد كبير من الكتاب والشعراء
والقصصيين في اوروباً وعدوا من اعظم رجال الادب والفلسفة

أخبرني موظف في الازهر لا يخفى عليه شيء من أسرار
الطلبة انه كلما اراد واحد ممن فسدت اخلاقه منهم ان يسير
وراء شهوته ذهب الى احد البيوت العمومية وعقد على امرأة
بمضور شاهدين على مهر قدره خمسة قروش او ما يقرب من ذلك.
فاذا قضى شهوته طلقها وخرج معتقداً انه بريء من كل ذنب.



سئل ح . بك — مارأيك في كتاب تحرير المرأة ؟
فاجاب رديء .. هل قرأته ؟ — لا — اما يجب ان تطلع
عليه قبل الحكم بردائه ؟ — ما قرأت ولا اقرأ كتاباً يخالف رأيي.



اخلاق جديدة عند السبان : علمت ان بعضهم يحمل قوائم
تشتمل على معلومات مفصلة عن البنات اللاتي يرشحن انفسهم
لخطبتن وعلى الخصوص عن حالتهن المالية وحال بيوتهن.
فيرصدون فيها ما تملكه من الاطيان والاماكن وقيمة ما تساوينه
ومقدار ريعها وسن والدها والامراض التي يكون مصاباً بها.

وعدد الورثة الذين يتركهم بعد موته الخ معلومات لا يفكر في
جمعها اشد المرابين احتياطاً اذا اقترض مبلغاً جسيماً بدون تأمين



رأيت يوماً في شارع الدواوين امرأة تمشي وأمامها خادم
يظهر من هيئتها أنها من عائلة كبيرة طويلة القامة ممثلة الجسم
عمرها بين العشرين والثلاثين في وسطها حزام من الجلد مشدود
على خصر رفيع وملاءة منطبقة على جسمها انطباقاً تاماً . الجزء
الاسفل بارز عند الأرداف ومرسوم تحت ستار الملاءة باعتدال
انجمل والتسم الأعلی غير مستور وإنما الملاءة مشبوكة في رأسها
مسذولة على كتفها وذراعيها الى المرفقين . على وجهها قطعة من
الموسلين الرقيق أقل عرضاً من الوجه تحجب فاهها وذقنها حجاً بآ
لطيفاً شفافاً كما تحجب قطع السحاب الرفيع شكل القمر وتترك
العيون والحواجب والجبهة والشعر الى منتصف الرأس مكشوفة
كانت تمشي خطوات مرتبة يهتز معها جسمها مائجاً كما تفعل
الراقصة على المرح وكانت تخفض جفونها بحركة بطيئة وترفعها
كذلك وترسل الى المارة نظرات دعابة ورخاوة وحنان

واستسلام وبالأجمال كان مجموعها تحريضاً مهيجاً لحواسهم



كتبت والدة من قدماء المصريين على قبر ابنها : « من
انتك جرمة هذا القبر فليكن آخر من يموت ممن يحبهم » كلمة
خرجت من نفس ذقت آلام الحياة بجميع أنواعها ودرجاتها .
كلمة يفرع من هولها كل من فارق عزيزاً محبوباً .



لا فرق بين من يفشي سرّاً أو ثمن عليه وبين من يختلس
مالاً أو دمع عنده



المصريون الذين يفهمون ان للزواج معنى غير مجرد الاستمتاع
الموقت هم تابعون لقانون الحب والامانة والاخلاص لنسائهم
وأولادهم قانون أعلى من مبادئ حب الذات الذي وضعها بعض
فقهائهم .



ما دام الطلاق متروكاً الى رأي الزوج يستحيل أن يثبت
في نفوس الرجال والنساء ان أساس الزواج فكرة الاستمرار
والمعاشرة الى آخر الحياة



الزواج عندنا حياة رجل لامرأة يوماً أو شهراً أو سنة أو
عدة سنين حياة تنتهي بمجرد ارادة الرجل ولا فرق بينها وبين
الحياة غير الشرعية ما جاز للرجل أن يدفع زوجته الى الباب
ويقول لها أخرجي



السامة علامة النفس الشريفة



يولد الانسان شريراً خيئاً قاسياً محتالاً كذوباً . الولد
الصغير لا يعرف إلا نفسه ولا يرى إلا نفسه ولا يحب إلا نفسه
ولا يألم الا من نفسه وفيه أثره هائلة لاحد لها . هذه العيوب
تتم مع الطفل وتبقى فيه حتى يصل الى سن الرجال فيتعلم كيف
يخفيها يحسن ظاهره ويستتر باطنه . أعظم ما تنتجه التربية الجيدة

إذا استمرت بلا انقطاع هو أن تقطع من النفس فروع هذه الشجرة الحية ولكنها لا تستطيع أن تفلح جذورها .

من ذا الذي ينكر على المصريين تقدمهم في الاحساس الوطني ؟ عاش اباؤنا وتعلموا واشتغلوا بالصناعة والتجارة وخدموا أمتهم وقصوا البلاد وحاربوا الامم ولم نسمع عنهم أنهم كانوا يحبون وطنهم ويهتمون خصومهم بالحياة أما الآن فأيقرات وفي أي مكان وجدت لا أسمع الاحب الوطن والغيرة الوطنية والتفاني في خدمة الوطن والجريدة الوطنية والمدرسة الوطنية وحزب الوطن والبيوت التجارية والمحال الصناعية والصيدليات وعيادات المرضى التي تشغل وتبيع وتعالج وترجع لخدمة الوطن . صار حب الوطن ديناً جديداً من اعتنقه ربح ومن بعد عنه خسر صار كمصارة الطماطم يوضع في كل شيء ليكسبه ذوقاً حامضاً يجعل تناوله سهلاً مقبولاً .



أردنا أن نحضي قلبات أحد معارفنا في آرائه العمومية

فوجدنا انه كان عراقياً فلما انتهت الثورة بالفضل صار يطلب
السجن والشنق لشركائه وأصحابه وكان من المقرين عند أحد
رؤساء الحكومة السابقين فلما ترك الحكومة تخلى عنه وانضم الى
اغذائه وصار أكثرهم سفاهة في الطعن عليه وهو كما يعرف جميع
زوايا قصر عابدين لا يبجل شيئاً من قصر الدوباره كان يتودد الى
أحد أصحاب الجرائد ويمده بأفكاره وأخباره ثم قطع كل علاقة
به وتحول الى أشد خصومه وأخيراً اشترك في تأسيس جريدتين
مبدأ كل منهما مخالف للآخر ومن المؤكد أن خاتمة حياته
ستكون حميدة لأنه متى شعر بقرب ملاقة ربه تقرب اليه
بالدعاء والصلاة



اللذة التي تجعل للحياة قيمة ليست حياة الذهب ولا شرف
النسب ولا علو المنصب ولا شيء من الأشياء التي يجري وراءها
الناس عادة وإنما هي أن يكون الإنسان قوة غاملة ذات أثر
خالد في العالم.



الكاتب الحقيقي يجنب استعمال المترادفات فلا يأتي
باسمين مختلفين لمعنى واحد في مكان واحد لان ذلك يكون
حشواً في الكلام مستهجنًا ودليلاً على فقر في الفكر والخيال ولكن
اذا كان المقال يستدعي ذكر عدة معانٍ متقاربة يجمعها معنى
واحد فاستعمال المترادفات الموضوعة لها حسن وقد يكون مطلوباً
اذا كان لازماً لتسهيل فهمها أو اظهار الفروق التي بينها . كذلك
الكاتب المحيد لا يضع صفة بجانب الاسم الا اذا اقتضى الحال
ان يميزه بصفة مطابقة للواقع على ان الاعتماد على ذكر الصفات
والمبالغة فيها بقصد التأثير هو أقل درجات فن الكتابة ويفضلها
بكثير طريقة الكتاب الغربيين الذين يعولون في الوصف على
ذكر الوقائع وشرح ظروفها وتحليلها تحليلًا دقيقاً أو تشرح
الانساب وفتح جوفه وكشف ماخفي من اعصابه وسبرغور
احشائه والسمع على نفسه لاذراك ما يدب فيها من التزعات
والخواطر والاميال والحركات ويوصف منظر الشيء بهيكله التام
بأجزائه كلها ليحدث في نفس القارئ أو السامع صورة كاملة
وشعوراً تاماً وأثراً باقياً

ما رأيت جنازة مسلم الا أخجلني منظرها . هذه الجمال التي تحمل الفواكه ويلتف حولها الاطفال والرعاع ويتشاجرون على اختطاف ما يلقى لهم منها على الارض . وهذه الجاموسة المسكينة التي يزفها الجامعون والشحاذون ويتضاربون على قسمتها قبل أن تموت — وهؤلاء الفقهاء الذين يحرج بعضهم بضاً وليس فيهم الا الاعمى والاعرج والاعور ويمشون بسرعة غير منتظمة لابسين ثياباً قذرة صائحين بأصوات مزعجة . كلمات تخرج من حناجر محتنقة بنغمات شنيعة — وهذا النعش المحمول الذي يتخبط فيه الميت ويلتفت قارة الى جهة اليمين وقارة الى جهة الشمال وأحياناً يطير في السماء ان كان من الاولياء المقربين !

وهؤلاء النسوة اللاتي صبغن أيديهن ووجوههن وعفرن بالتراب رؤوسهن يمشين وراء النعش مشيرات بالناديل اليه بإشارات مريسة مصحوبة بألفاظ مرتلة — ما هذا كله ؟ أجمع مجانين أم قريهم مس من الشياطين ؟ ألعوبة أطفال ؟ أم معرض كرمال

في الجنازة التي تمر في الطريق شيء من جميع ذلك ؟ ولا

ينقصها إلا أمر واحد وضعت لاجله هو اظهار الاحترام للميت بالصمت والسكون



لما كنت في الاستبانة توفي في الليل بنته رجل كان بينه ملاصقاً لبيتنا فلم نسمع عويلاً ولم نشعر بحركة غير اعتيادية وفي الضحى خرج النعش ونقل الميت الى القرافة مشياً بأقاربهم وأصحابه من الرجال فقط ومشيت معهم فلم يرتفع صوت واحد منهم بتلاوة القرآن أو بذكر الله أو بالصلاة على النبي بل كانوا يسرون صامتين خاشعين مطأطين رؤوسهم فلما انتهوا من دفنه عاد أهل الميت الى بيوتهم وأغلقوا الباب كما دأبهم



دعينا للعشاء عند م . باشا وكنا ستة أو سبعة من الاصحاب مسرورين باجتماعنا مستعدين للتمتع بمسامرة ودية مجردة عن التكلف وبنما نحن متجهون الى قاعة الطعام اذ دخل علينا زائر من المشايخ فاضطر صاحب المنزل الى أن يدعوه الى الاكل معنا فدخل أمامنا واختار لنفسه أحسن مكان وكان أول الجالسين .

جلس على الكرسي القرفصاء فانفتح قفطانہ وظہرت سراويلہ
ثم برم کم القفطان والقميص الذي تحته برماً محكمًا فانكشف
الساعد الى المرفق فتمثل لي جالساً في مكان من البضاء يستعد
للوضوء . اشتغل بالا كل ولم ينطق بكلمة أو يصغ لحديث ولما
كان بعيداً عن المائدة كان كلما تناول شيئاً من الطعام يسقط
بعضه على ملابسه وكان يأتي العظام على مفرش المائدة فلما امتلأ
بطنه أخذ ينكش أسنانه ويخرج منها فضلات الاكل فيقذفها
من فيه بقوة يميناً وشمالاً

و بينما نحن شاخصون الى حركات هذا الشيخ صاح أحدنا
— آه يا عيني — وقام واضعاً يده على عينه فالتفتنا حوله وسألناه
الخبر فأخبرنا بأن قطعة من العظم دخلت في عينه فأملمنا فلم
نجد فيها أثراً فضحك وقال انها نفذت فيها وخرجت من
الجانب الآخر



كلما رأى الناس أن حاتمهم العمومية أصبحت على غير
ما يحبون ظنوا أن العيب في النظام لا في الرجال وفكروا في

وضع قواعد جديدة للسياسة والادارة والقضاء مؤملين أن
يجدوا الاصلاح الكبير

مثلهم كما كن يت ضعضت جسمه الرطوبة فأراد أن
يتخلص منها فغير اناث البيت ورتبه على غير الشكل الاول —
تب ضائع



بنتي الصغيرة التي عمرها خمس سنين تظن انه يمكنها أن
تأني بنفسها كل ما تراني أعمله فاذا أمسكتها من يديها ورفعتها
من الارض لأقبلها تقول لي أنا أيضاً أرفعك وتمسكني بيديها
من أخاذي وتجهدها حتى يحترق وجهها لتحملني كما حملتها

واذا رأت أن رجلاً عبر قناة ماء بوثبة تحفزت لفعل مثله
تظن أن كل ما ترغبه جائز سهل — كذلك الرجل الجاهل يخيل له
أنه كف لاصعب الاعمال ومستحق لأعظم المناصب ومساويه
لأرقى الرجال . يظن انه منح استعداداً فطرياً يجعله قديراً على
كل شيء . يظن انه يطبق كل ما يريد



كنت في ليلة فرح وكانت الحفلة من أنعم وأجمل ما
رأيت من نوعها. أنفق فيها الذهب بلا حساب — وعند
الساعة العاشرة دخل العروس وصدحت الموسيقى اعلاناً بذلك
فقلت لصديقي كان جالساً بجاني : هذا اعلان لعامة الحاضرين
بأمر سيتم بين الزوجين كان من حسن الذوق أن يبق مستوراً .
وما أحسن ما اعتاده الثريون فان الزوجين منهم يكونان مع
المدعوين اذا بهما قد اختفيا عن أعين الحاضرين بدون أن
يشعر بهما أحد ويفيان عدة أسابيع فواقني صديقي على ذلك
ثم قال : أريد أن أقصّ عليك لهذه المناسبة شيئاً رأيته بعيني
قلت نعم فقال

كان سني لا يتجاوز تسع سنين ولا تزال صورة الواقعة
التي سأقصها الآن محفوظة في ذاكرتي كما لو كانت حصلت
منذ أسبوع . كان المنزل المقابل لمنزلنا يستعد شيئاً فشيئاً لحفلة
كبيرة نصبوا من أجلها سرادقاً واسعاً ووضعوا فيه الكراسي
المذهبة وعلقوا الليارق والنحف وكل يوم يمر يزيد في رونق
الزينة وترتيبها فلما جاءت الليلة الكبيرة أضيئت الشموع وصدحت

تهات الموسيقى وتقاطرت وفود الرجال والنساء الى البيت يدخلون فيه أفواجا فيجلس الرجال في الصيوان وتختفي النساء في بيت الحريم الذي كانت تسطع فيه الأنوار وتخرج من نوافذه . ونحن سبكان هذا الشارع الصغار عشرين أو ثلاثين طفلا من كل سن كنا أول المتفرجين واكثرهم تمتعا فرحين بهذه المناظر البراقة والأنوار الزاهية والاضواء المتشرة نجلس وقوم ونجري ونضحك وتتساجر سكارى من ضوضاء الاصوات وضياء الأنوار

فلما زف العروس بعد العشاء على الطريقة المعهودة دخل الى البيت ودخل وراءه بعض الاولاد وكنت من بينهم فرأيت سلم المنزل وفسحة الدور الاول مملوءة بالنساء وهن يتزاحمن للوصول الى الصف الاول ليشاهدن العروس داخلا . وكان أحد أقاربه ماشيا أمامه فصار يدفعهن يديه ليخلي له الطريق حتى وصل الى غرفة عروسه فأدخل فيها وأقفل الباب عليه . وحينئذ وقف النسوة أمام الباب كأنهن يتربعن حادثا كبيرا وهذا لم يمنعهن من المحادثة والمجادلة والضحك على شكل غير

ممتنظم يستحيل معه التمييز بين من تقول ومن تسمع ومن حين
الى حين تنادي اخداهن (هس ياسنات) وتستمر هي في
الكلام اكثر من غيرها. ما الزمن الذي مضى ونحن على هذا
الحال ؟ لا أدري. ثم سمعت صياحاً متكرراً أتى من داخل
الغرفة فازداد الفلق والاضطراب بين جماعة النساء وما زال
يضعاف حتى أدى بهن الى الدق على الباب وبعد برهة فتح
الرجل الباب وظهر عاري الرأس بارق العينين محتقن الوجه
وتكلم مع أمه وأم زوجها كلاماً شديداً مصحوباً بإشارات
طالفة ومن وقت لا آخر كان يقول ماذا أصنع .. لا أقدر ..
وبعد مداولة صغيرة رجع ودخل وراء المراتان وتبعه الجيش
الذي كان واقفاً وراء الباب مدفوعاً كالنسل وقد جريت معهم
حتى جرت قريباً من السرير فرأيت العجوزين قعدتا على
صدر البنت وقبضت احدهما على ذراعها والاخرى على فخذيها
فزاد صياح البنت وبكاؤها وتقدم الرجل ويده خرقه بيضاء
رأبها بعد ذلك ملوثة بالدم فخرجت هارباً من هذا المنظر
بالشنيع لا أشك أنهم ذبحوها



في عهد الاستبداد في الوقت الذي كانت فيه كلمة من محمد علي أو اسماعيل تكفي لاعداد من ينضب عليه أو ارساله الى البحر الابيض في تلك الايام السوداء التي كانت فيها حياة الانسان وحرية وامله مهددة بأنواع الخطر ولم يكن لأحد مهما كان مقامه في الوجود ضمانة تحميه في ذلك العهد ظهر أفراد وجدوا من شعورهم ما دفعهم الى صد ارادة الحاكم والتصريح بأرائهم

واليوم زالت أسباب الخوف من الحاكم فهل زادت قدرة الناس على المجاهرة بالحق والتصريح بأرائهم — من ينظر نظراً سطحياً يظن اننا بلغنا من استقلال الرأي مبلغاً لا ينافسنا فيه أحد حيث لا يجد من الامة أدنى أثر للخوف من الحكومة بل يرى بالعكس ان الاستخفاف بها صار عاماً وأنه لم يبق بين جميع طبقات الموظفين شخص يحترم اللهم الا اذا كان جاويش البوليس أو خفير التربة

ولكنه اذا حقق النظر لا يلبث ان يرى ان حرية الانتقاد

لم تستعمل الى الآن في أعمال الحكومة الا لان هذه النعمة
الجديدة تطرب آذان السامعين وتفتح قلوبهم وجيوبهم
أما المسائل الاخرى الدينية والاجتماعية والمتعلقة بالاحوال
الشخصية والمعادات والاخلاق فلم يتجه فكر الباحثين الى
انتقادها فهل لم ير أحد منهم فيها غيباً ينتقد كلا وانما هم يرون
الميوب ولا يجراؤن على اظهارها



قال أحد أعيان الاقاليم في هذه الايام التي كثرت
فيها الا كتابات للجمعية الخيرية والمدارس والكتاتيب
والمستشفيات ولا يمد يده أحد من الامراء والذوات وكبار
الموظفين والاعنياء المقيمين في العاصمة للاشتراك فيها ويتحمل
جزأ من مفارمها يجب على عمد القرى وأعيانها ان ينشئوا جمعية
للدفاع عن أموالهم يسمونها جمعية منكوبي المشروعات الخيرية



كما قدرت على ان أقوم بخدمة طابها مني صديق أسفت
على خسارته وعدته عدواً جديداً



أعرف قضاة حكموا بالظلم ليشتهروا بين الناس بالعدل



أتعس البرية انسان ضاع ايمانه يدس الموت بسمه في
حياته فيفسد عليه لذتها وينغص عليه شهوتها



ليس في مصر عالم يحيط بجميع العلم الانساني وليس ينته
من اختصاص بفرع مخصوص في العلم ووقف نفسه على الامام
بجميع ما يتعلق به ولم يظهر منا فيلسوف اكتسب شهرة عامة
ولا كاتب ذاع صيته أمثال هؤلاء هم قادة الرأي العام عند
الامم الاخرى والمرشدون الى طرق نجاحها والمديرون لحركة
تقدمها فاذا عدتهم أمة حل محلهم الناصحون الجاهلون
والسياسيون المشعوذون — والحقيقة المجردة عن الاوهام والاعراض
ان كل ما وجد في مصر من الحرية والنظام والعدل لم يوجد
ولم يستمر الا بعمل الاجنبي وعلى رغم أهلها



زارني أحد أصحابي ركان يرافقه شاب من أقاربه أتم في هذه السنة دروسه وطلب مني ان أتوسط له ليحصل على وظيفة فقدمت يدي الى هذا الشاب مسروداً فوضع فيها يداً فاترة ومجيبها بسرعة . أشرت عليه بالجلوس على كرسي فاستحسن ان يجلس على « الكنب » التي أردت ان أخص قريبه بها وقبل ان يجلس شمر بنطالونه بعد ان تحقق من انتظام ثيابه ثم قد ووضع رجلاً على الأخرى . سأله عن الوظيفة التي يرغبها فقلت انه يريد ان يمين في وظيفة مرتبها خمسة وعشرون جنيهاً في الشهر فافهمته انه يطلب المحال وان لوائح الحكومة لا تميز هذا الطلب فلم يقتنع وأخذ يقيم الأدلة على ان الحكومة اذا شاءت يمكنها ان تعينه بطريقة استثنائية فقات له ولكن ما هي المسوغات التي تحمل الحكومة على تقرير الاستثناء الذي تطلب ان تتمتع به فقال كفاءتي فقطعت عليه الكلام وكررت له ان طالبه غير مقبول فحول وجهه عني . وأخذ يفتل شاربه بمركبة عصبية ثم التفت الي وقال « ممنون نهارك سعيد » وخرج وتبعه قريبه بعد ان اعتذر لي بكلمتين فلما خرجا سرح فكري فيما سمعت

ورأيت وتأملت في حال هذا الشاب ووردت على خاطري
أحوال أخرى وقعت من أمثاله معي ومع غيري أحوال تنذر
بوجود حالة أدبية سيئة عند الكثير من شباننا تجعلهم صنفًا
خاصًا لا يشبهون معها شبيبة الجيل الماضي التي عاشت كثيرًا
من أفرادها ولا الشبيبة التي عرقها في البلاد الغربية واختلطت
بها زمنًا — هذه الواقعة حركت في نفسي حياتي الماضية ومثلت
في ذاكرتي صور شبان محبوبين متحلين بالأدب والحياء والتواضع
والانقياد وكانوا مع ذلك لا يفتخرون من جهة المعارف عما
يتحصله الشاب في هذه الأيام وإنما الفرق هو أن الشيء القليل
الذي يتعلمه الشاب في هذا الزمن يتورم في مخه حتى يسد فراغه
ويجعله يتخيل أنه يحمل كنوز السموات والأرض



العقل والجنون شيان متضادان ولكن حدودهما متجاوزة
مختلطة. وفي الحقيقة لا يعرف أحداً أين ينتهي العقل وأنى يبتدىء
الجنون. أن كانت التوازن بين قوى النفس هو علاقة العقل
فالنسوخ في المدارك والخيال يكون غالباً نتيجة اختلال في هذا التوازن

يظهر أثر ذلك عند الكثير من أعظم الرجال بشذوذ في
الاخلاق أو نوب غصية أو ولوع بالاعتقادات الباطلة
والخرافات الصبائية أو إفراط سميع في طلب الشهوات أو
بالانفراد عن الناس والتوحش أو بزيغ في الحواس عن القوانين
الطبيعية أو بآي أمر آخر يكون عنده مخالفاً أو زائداً عما تشاهد
عند متوسطي الحال في الذكاء والاحساس

ربما كان الإبداع في الاختراع والتأليف وما يستلزمه
من احتقان الخ واشغال الذهن وحصر الفكر وتأثر الاعصاب
والجهد في توليد المعاني من أسباب تعاضل هذا الشذوذ الذي
يجعل النابغة انساناً غريباً زائداً من جهة وناقصاً من جهة أخرى
بهذا قضت القدرة البصيرة اذ وضعت ميزانيتها على أتم
قواعد الإقتصاد فاذا جاوزت الحد المقرر في منح قوة عوضته
بالضييق والتقتير في قوة أخرى



معاينة الشر بالشر اضافة شر الى شر



العقل والادراك والنفس الفاظ لا تدل على أشياء حقيقية بل وضعت للملكات كان يتوهم وجودها بالذات في زمن كان العلم فيه قاصراً يستبد مادته من الخيال ثم استعملها علماء هذا العصر بحكم العادة ولسهولة التعبير وتقريب المعاني الى الفهم والحقيقة ان البحث العلمي لم ينجح في الحياة الفسيولوجية الا خلايا متنوعة قابلة للنمو بذاتها ومتأثرة باشتراك خلايا أخرى



اذا قدّم البحث انساناً من غير معنى انساناً لا ينفع ولا يضر . لا يفكر ولا يعمل يدور مع الحوادث دائماً ولا يديرها يوماً انساناً لا طم ولا لون له تجهيله الناس ورضوا عنه وانما يتحمسون بالبض والعداوة اذا صادف البحث انساناً مستحقاً لم ذلك ؟ لأن الاول منهم وقريبهم يعرف لسانهم وطرق معاملاتهم فيحصل لم أنس بوجوده واطمئنان تلي آمالهم ومطامعهم أما الثاني فهو أجزي غنم لا يجمعه بهم شبه في الخلق ولا في الفعل فيحصل لهم وحشة بوجوده ويشعرون بأنه حائل بينهم وبين أغراضهم

أجل الفعال تتغير وتفقد قيمتها اذا وقعت على شكل غير مستحسن . يكره الرجل الفاضل ولا يثمر أفكاره معها بلفت من العلم والحكمة اذا خاطب الناس مظهرًا الاعجاب بنفسه والثقة في عظمته من الخطأ . ويبغض الصديق الخلف اذا خالف الذوق السليم وحسن الترية في حديثه ومعاملته مع من يحبهم . ويضع عمل المحسن اذا اقتصر على بذل ماله ولم ينفق معه شيئًا من قلبه فان الناس لا يسألون كم أعطى وإنما يسألون كيف أعطى . وفي الحقيقة ان طريقة العطاء هي في الغالب أحسن مما يعطى



١١ فبراير سنة ١٩٠٨ يوم الاختفال بمنجزة مصطفى كامل هي المرة الثانية التي رأيت فيها قلب مضر يخفق . المرة الاولى كانت يوم تنفيذ حكم دنشواي . رأيت عند كل شخص تقابلت معه قليلاً مجروحاً وزوراً محتوقاً ودهشة عصبية بادية في الايدي وفي الاصوات . كان الحزن على جميع الوجوه . حزن نساكن مستسلم للقوة مختلط بشيء من الدهشة والذهول . ترى الناس يتكلمون بصوت خافت وعبارات

منقطعة وهيئة بأثمة منظرم يشبه منظر قوم مجتمعين في دار ميت
 كأنما كانت أرواح المشوقين تطوف في كل مكان من المدينة
 ولكن هذا الاتحاد في الشعور بقي مكتوماً في النفوس لم
 يجد سبيلاً يخرج منه فلم يبرز بروزاً واضحاً حتى يراه كل إنسان
 أما في يوم الاحتفال بجنائز صاحب « اللواء » فقد ظهر
 ذلك الشعور ساطعاً في قوة جماله وانفجر بفرقة هائلة سمع دويها
 في العاصمة ووصل صدى دويها الى جميع انحاء القطر
 هذا الاحساس الجديد . هذا المولد الحديث الذي خرج
 من احشاء الامة من دما وأعصابها هو الامل الذي يتسم في
 وجوهنا البائسة . هو الشعاع الذي يرسل حرارته الى قلوبنا
 الجامدة الباردة . هو المستقبل



أكثر الناس لا يفهمون من الحب إلا أنه تمتع يشبه
 أكلة لذيدة اذا حضرت أكلوها هنيئاً واذا غابت استعاضوها
 بغيرها. والحقيقة أنه احساس عميق يستولي على النفس كلها ويجعلها
 محتاجة الى الاختلاط بنفس أخرى احتياجاً ضرورياً كاحتياج

الليل الى الشمس والغريق الى الهواء. نار تلهب القلب لا يطفئها
البرد ولا يبردها القرب بل يزيدھا اشتعالا . ومرض يقاسي فيه
العاشق عذابا يظهر باحتقان في مخه وختقان في قلبه واضطراب
في أعصابه واختلال في نظام حياته يظهر على الاخص في الاكل
وفي النوم وفي الشغل . ويجعله غير صالح لشيء سوى انه يقضي
أوقاته شاخصا الى صورة محبوبته مستغرقا في عبادتها اذا كرا
أوصافها وحرركاتها وإشاراتھا وكلماتھا . نظرة في عيون محبوبته تملأ
قلبه فرحا وتجعله يتخيل انه ماش في طريق مغروس بالورد أو
راكب سبابه وطائر في المرتفعات العالية فوق قوق قريب السماء .
في هذه اللحظة يكون سعيدا أسعد من أكبر ملوك الارض
فاذا انقضت عاد الى ما كان فيه من المذاب والالم



كل مذهب جديد يكره من أجل الحقيقة التي يحتوي
عليها . ومع ذلك فإنه لا يعيش الا بهذه الحقيقة



كلما أراد الإنسان ان يعبر عن احساس حقيقي رأى بعد

طول الجهد وكثرة الكلام أنه قال شيئاً عادياً أقل مما كان
ينتظر ووجد ان أحسن ما في نفسه بقي فيها مخفياً
لتصوير احساس كامل وتمثيل أثره في صورة مطابقة
للواقع يلزم استعمال ألفاظ غير المتداولة ألفاظ غير العتيقة البالية.
يلزم اختراع ألفاظ جديدة



أول الحب هزل في الغالب وآخره جد
فاذا كانت علاقات الحبيين تربي الى اختلاط الارواح
وتعائق النفوس واختيار الرفيق الوحيد كانت هذه الغاية الشريفة
دليلاً على رقي الاخلاق وعلو الشعور ومنبعاً مستمراً يتفجر منه
الخير لهما ويفيض على الناس. لم ذلك ؟ لان العشق هو الاخلاص
وبذل النفس للغير وذلك هو كل ما تبغيه الزينة الازدية



قلما توجد حقيقة لا يختلط بها بعض الخطأ . وقلما يوجد
خطأ لا يختلط به بعض الحقيقة . لذلك يجمل بنات نسمع
كل قول

أكبر مزرور السرور الوحيد الذي يخفف عن الإنسان حمل
الحياة ويرغبه في بقلها وينسيه الزمن والساعة ويجعله يثني أن
يحكم عليهما بالوقوف هو أن يوجد في بيت صديق عزيز ويجلس
على كرسي يستريح فيه عاطفاً بأشياء اعتاد أن يراها بنظره ويلمسها
بيده وفي هذا الجو الذي يشرح صدره ويسكن أعصابه يقضي زمناً
من الليل في أحراق بمبائر وهو ينظر إلى الدخان الذي يتصاعد منها
إلى السقف يتحدث مع أشخاص يحبهم فيخاطبهم ويسمعهم بلا
تكاف ولا تحضير ولا حساب يفتح قلبه ويفرج عن احساساته
المحبوسة ويترك زمام عقله فيسير على هواه يمشي ويرمح وينط
فرحاً بحريته في اختلاط الأفكار وائتلاف القلوب يجد على هذا
الشكل لذة مسكرة لا شبيه لها



أمهل الطرق للتقدم وأكثرها استعمالاً هو أن يتربص
المرشح عربة تجر رجلاً يشغل مركزاً عظيماً ويربح وراءها
ويعلق في عجلتها الخلفيتين ولا يتركها مهما سب أو ضرب
بالكرباج حتى يصل إلى المحل المقصود

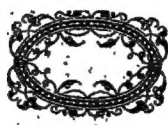


تجري أمور الدنيا كأن القدرة الإلهية لا تلاحظها أو كأنها
تحابي الجبناء وتبارك في أعمالهم وأعمارهم وأهوالهم وذريتهم



النفس الضعيفة تعني للقوي وتنكش أمام الظالم وتهاب
كل صاحب سلطة وبمعكها النفس القوية تجدد في اظهار جراتها
على هؤلاء وأمثالهم منفذاً يخرج منه ما يزيد عندها من القوة
عن حاجة حياتها





84

Bibliotheca Alexandrina



0406120